



Η ΚΑΣΣΕΤΙΝΑ

ΑΣ ΤΥΝΟΜΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ³

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ'. (Συνέχεια).

Ἐν τούτοις ώρμησε κατόπιν τοῦ ἵππου, τρέχων ὡς λέθρος μέσα εἰς τὰ χωράφια καὶ ἐπωφελούμενος κάθε ἀτραποῦ διὰ νὰ κερδίῃ καιρόν. Εὗτοι γένοις, δύο πράγματα εὐγοοῦσαν τὸν σκοπόν του: Ὁ μεγάλος δρόμος, τὸν ὅποιον ἡκολούθει ὁ Τζέιμς, δὲν ἥτο παντοῦ ὄμαλὸς καὶ εἰς πολλὰ μέρη ὁ ἵππευς ἡναγκάζετο νὰ πηγαίνῃ σιγώτερα. Ἐπειτα δὲν ἔγνωρίζει τὸ χωρίον, καὶ ἀμα ἔσθανεν ἐκεῖ, θὰ ἔχανεν ἀρκετὸν καιρὸν ἥως νὰ εὑρῇ τὴν κατοικίαν τοῦ ιατροῦ.

Πραγματικῶς, ὅλιγον πρὸ τῆς εἰσέδου του εἰς τὸ χωρίον, ὁ Μωρὶς τὸν ἔφθασεν ἀπὸ μίαν πλαγίαν ἀτραπὸν καὶ μάλιστα τὸν ἐπέρασε. Ὁ Τζέιμς φυσικὰ τὸν ἔξελαβεν ὡς τυχαίον διαβάτην καὶ, σταματήσας τὸ ἀλογό του, τὸν ἡσάνθησεν ἀν ἔγνωρίζεν εἰς τὸ χωρίον κανένα ιατρόν.

— Ναί, ναί, ἀπεκρίθη ὁ Μωρὶς, κρύπτων ὃντον ἡμποροῦσε τὸ πρόσωπόν του, — διότι, μολοντί ὁ Τζέιμς καὶ αὐτὸς δὲν εἶχεν συγαντηθῆ ποτέ, ἐφοβεῖτο μὴ τὸν ἀναγνωρίσῃ ἀπὸ τὰς εἰκόνας τοῦ «P» ποὺ εἶχαν δημοσιευθῆ εἰς τὰς ἑφταμέριδας — ναί, τὸ χωρίο μας ἔχει ἔνα γιατρό ἀλλὰ κατοικεῖ πέρα, εἰτὴν ἀλληλή σκηνή, πίσω ἀπὸ τὸ σχολεῖο.

— Όλο ίσια, ἀπὸ δῶ, ἀπεκρίθη ὁ ντέτεκτιβ, ἔκτεινων τὴν χεῖρα τυχαίως πρὸς μίαν διεύθυνσιν. Ἐπειτα θὰ στρίψετε ἀριστερά, ὡς ποὺ νὰ βρήτε τὸ σχολεῖο. Δεν εἶναι μακρύα. Δέκα λεπτά τῆς ώρας θὰ σᾶς χρειασθοῦν μὲ τὸ ἀλογό.

— Εὐχαριστώ. εἶπεν ὁ Τζέιμς φεύγων ὡς βέλος· εὐχαριστῶ πολύ!

— Τίποτε, τίποτε! ἀπεκρίθη ὁ Μωρὶς Ζιλλάρ, απομακρύνομενος γρήγορα καὶ αὐτός.

«Φθάνει τώρα, ἐσυλλογίσθη, νὰ ξετρυπώσω ἔγω τὸν γιατρὸ πρὶν ἀπὸ σένα, καὶ δῶλα θὰ πάνε ρολό!»

Ἐπειδὴ οἱ δρόμοι τοῦ χωρίου ἦσαν ἐντελῶς ἔρημοι, ὁ νεαρὸς ντέτεκτιβ ἀπεφάσισε νὰ κτυπήσῃ τὴν πρώτην τυ-

χούσαγχούραν καὶ νὰ ἔσωται περὶ τοῦ ιατροῦ.

Καὶ ἡ πρώτη τυχοῦσα θύρα ἦτο ἑνὸς πανδοχείου. Ὁ ἔνοδος ἐκοιμάτω ἀκόμη 'Αλλ' ὁ Μωρὶς τὸν ἡγάγκασε νὰ ἔσπινηση καὶ νὰ τοῦ δώσῃ τὰς πληροφορίας ποὺ ἔθελεν.

Ἐντυχώδεις διὰ αὐτὸν, ὁ ιατρὸς τοῦ χωρίου κατοικοῦσσε ἐκεῖ πλησίον, εἰς τὸν πάροι-πάνω δρόμον.

Μετὰ τρία λεπτά, ὁ Μωρὶς ἔκτυπος τὴν θύραν τοῦ ιατροῦ, ἐνδιέσκει τὸν πληροφοριών, τὰς ὁποίας εἰχον φέροι οἱ ἐκπεμφθέντες ἀνηγκευταί, ἔσθασαν εἰς τὰ περίχωρα τῆς κατοικίας τοῦ Σκυλοκέφαλου, συγκρούομενοι ἀπὸ εἴκοσι ἀστυφύλακας.

— Μὲ συγχωρεῖτε, τοῦ εἶπε, γιατί ὁ ὑπηρέτης μου λείπει.

— Εἰσθε ὁ μόνος γιατρὸς αὐτοῦ τοῦ χωρίου; τὸν ἡσάνθησε βιστικάδο Μωρὶς.

— Μάλιστα, κύριε, ἀπεκρίθη ὁ Αλέρτος, ἔνας ἀνθρωπάκος ζωηρὸς καὶ ὄμιλητικός. Στὴν οἰκογένειά μας, τὸ ἐπάγγελμα μεταβιβάζεται ἀπὸ τὸν πατέρα εἰς τὸν υἱόν. Ὁ μακαρίτης ὁ πατέρας μου...

— Μὲ συγχωρεῖτε ποὺ σᾶς διακόπω, ἔκαμεν ὁ Μωρὶς Ζιλλάρ, ἀλλ' εἶναι ἀνάγκη νὰ σᾶς ἀνακοινώσω πρῶτα καὶ πολὺ σοφαρό.

— Πολὺ σοφαρό; ἀνέκραξεν ἔκπληκτος ὁ ἀνθρωπάκος, ύψωνων τὰ χέρια του πρὸς τὸν οὐρανόν.

— Πάρα πολὺ, ἔζηκολούθησεν ὁ Μωρὶς, μὴ δίδων πλέον προσοχήν εἰς τὰ κινήματα τοῦ ἐντρόμου ιατροῦ. Ἀπὸ στιγμὴν σὲ στιγμὴν θὰ κτυπήσουν τὴν θύρα σας καὶ θὰ σᾶς φωνάξουν νὰ ἰδητεῖς δύο ἀσθενεῖς, ποὺ κατοικοῦν 'ενα ἔξοχικο σπίτι, σχι μακρού ἀπὸ ἐδῶ, Μήν ἀνοίξετε! Μήν ἀνοίξετε πρὶν σᾶς ἔξηγήσω τὶ συμβαίνει, γιατί εἶναι ἀνάγκη νὰ κάμετε κατὰ γράμμα ὅτι θὰ σᾶς πῶ. Ἀν δὲ ἀπεσταλμένος ἐπιμείνῃ νὰ κτυπᾷ, — καὶ θὰ ἐπιμείνῃ βέβαια. — φωνάζετε του ἀπὸ μέσα, διτί θὰ τὸν ἀκολουθήσετε, ἀλλὰ

τὸν παρακαλεῖτε νὰ σᾶς περιμένειν λίγες στιγμές. Καὶ ἀμα τελειώσωμε τὴν ἔμιλία μας, τίτε—ἀλλὰ τότε μόνον,— βγαίνετε καὶ τὸν ἀκολουθεῖτε ὡς τὸ σπίτι τοῦ ἔκεινο, ὅπου βρίσκονται οἱ δύο ἀσθενεῖς. Γιατί, ζέυρετε, εἶνε...

Τὴν στιγμὴν ἔκεινην ἡ κούσθη ἀπέξω θαλπασμὸς καὶ μετ' ὅλιγον ὁ Γέρειμς— διότι αὐτὸς θὰ ἥτο βεβαίατα, — ἔκτυπος τὴν θύραν.

— Εχουμε καιρὸν τρία λεπτά, εἶπε ψυχρῶς ὁ Μωρὶς Ζιλλάρ. Προσέχετε, γιατρέ. Ἐντὸς τριών λεπτῶν, πρέπει νὰ μικρά μεταλλίνη πλάκη, καρφωμένη εἰς αὐτὴν τὴν θύραν.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ι'.

Μωρὶς Ζιλλάρ, ντέτεκτιβ.

Ἐν τῷ μεταξύ, ὁ ἀστυνόμος τοῦ Οδεστινοτερού καὶ ὁ προστάτευσαν δυνατὰ καὶ ἐφώναξε νὰ τοῦ ἀνοίξειν. Ἐπιτέλους τοῦ ἀνοίξειν ὁ ἴδιος οἰατρὸς Ἀλέρτος Κούρταν καὶ τὸν εἰςήγαγεν εἰς τὸ σαλονάκι, τὸ ὅποιον μόλις ἔσωται ζετο ἀπὸ μίαν μικροσκοπικὴν λαμπτίσαν.

— Μὲ συγχωρεῖτε, τοῦ εἶπε, γιατί ὁ ὑπηρέτης μου λείπει.

— Εἰσθε ὁ μόνος γιατρὸς αὐτοῦ τοῦ χωρίου; τὸν ἡσάνθησε βιστικάδο Μωρὶς.

— Μάλιστα, κύριε, ἀπεκρίθη ὁ Αλέρτος, ἔνας ἀνθρωπάκος ζωηρὸς καὶ ὄμιλητικός. Στὴν οἰκογένειά μας, τὸν ὅποιος εἰχον φέροι οἱ ἐκπεμφθέντες ἀνηγκευταί, ἔσθασαν εἰς τὰ περίχωρα τῆς κατοικίας τοῦ Σκυλοκέφαλου, συγκρούομενοι ἀπὸ εἴκοσι ἀστυφύλακας.

— Εἰστε ἔξηγουνται ὅλα, συνεπέρανεν ὁ Τάϋλορ. ὁ «P», κατὰ πάσαν πιθανότητα, ἀνήκει εἰς τὴν συμμορίαν τοῦ Σκυλοκέφαλου καὶ μετὰ τὴν δραπέτευσί του, θὰ ἐκρύψηθε ἐδῶ. Ἰσως μάλιστα ὁ ἴδιος ὁ λήσταρχος τὸν ἔσοήθησε νὰ δραπετεύσῃ, γιατί αὐτὴ ἡ πανόρηη γηρὰ ἀλεπού κατορθώνει πολλά.

Καὶ αποτελέμενος πρὸς τὸν συνάδελφόν του, τὸν ἀστυνόμον τοῦ Οδεστινοτερού, ὁ ἀρχιαστυνόμος ἔξηχολούθησε:

— Σήμερα θὰ κάμωμε καλὴ δουλειά. Θὰ πάσωμε τὸν Σκυλοκέφαλο μαζὶ μὲ τὸν «P», καὶ συγχρόνως θά πελευθερώσωμε τὸν μαρκήσιον Δερινό καὶ τὸν Σέρ Οὐλλιαρ Χόλκερ. Μήν σημάνετε! Μήν σημάνετε πρὶν σᾶς ἔξηγήσω τὶ συμβαίνει, γιατί εἶναι ἀνάγκη νὰ κάμετε κατὰ γράμμα ὅτι θὰ σᾶς πῶ. Ἀν δὲ ἀπεσταλμένος ἐπιμείνῃ νὰ κτυπᾷ, — καὶ θὰ ἐπιμείνῃ βέβαια. — φωνάζετε του ἀπὸ μέσα, διτί θὰ τὸν ἀκολουθήσετε, ἀλλὰ

— Ας μὴ τὸ λέμε ἀπὸ τώρα, ἀπεκρίθη μετριοφρόνως ὁ ἀστυνόμος τοῦ Οδεστινοτερού. «Έχω σὰν εἶναι προσθήμα, διτί οἱ Σκυλοκέφαλος δὲν θὰ πιασθῇ σύτη τὴν φορά. «Οσο γιὰ τὸν «P», αὐτὸς δὲν εἶναι ποὺ εἶναι ἀσύληπτος.

— Θὰ τὸ ιδούμε! Ὁ πρώτος πρόσωπος τοῦ Τάϋλορ ὁ πρωαδήποτε, ἔσυστησα ετοὺς ἀνθρώπους μου για ἐνεργήσουν μὲ τὴ με-

γαλητέρα φρόνησι. Πρέπει νὰ τοὺς πιάσωμε ἔσφριντα. Ἀλλοιώτικα θὰ μῆς γλυτστρήσουν.

Καὶ οἱ δύο ἀξιωματικοὶ τῆς 'Αστυνομίας ἐποπόθησαν τοὺς ὑπ' αὐτοὺς ἄνδρας πέριξ τῆς κατοικίας τοῦ Σκυλοκέφαλου καὶ ἔδωταν εἰς ἔνα σκαστον τὰς λεπτομερεστέρας ὁδηγίας.

...Καὶ εἰς τὸ σαλονάκι τοῦ ιατροῦ 'Αλέρτον Κούρταν, ὁ Μωρὶς Ζιλλάρ εἶπολούθει:

— Νὰ προτέξετε, γιατρέ μου, νὰ μὴ τὰς καταλάβουν οἱ κακούργοι... Θὰ γράψετε τότε μιὰ συνταγή, γιατὶ ἔνα οἰδόποτε φάρμακο, καὶ θὰ στείλετε ἔνα ἄνθρωπο τῆς συμμορίας νὰ σᾶς τὸ φέρει μέσων λαθαρίου.

— Μετὰ τέσσερας, γιατρέ μου, νὰ μὴ τὰς καταλάβουν οἱ κακούργοι... Θὰ γράψετε τότε μιὰ συνταγή, γιατὶ ἔνα οἰδόποτε φάρμακο, καὶ θὰ στείλετε ἔνα ἄνθρωπο τῆς συμμορίας τοῦ φέρει μέσων λαθαρίου.

— Μετὰ τέσσερας, γιατρέ μου, νὰ μὴ τὰς καταλάβουν οἱ κακούργοι...

— Μετὰ τέσσερας, γιατρέ μου, νὰ μὴ τὰς καταλάβουν οἱ κακούργοι...

— Μετὰ τέσσερας, γιατρέ μου, νὰ μὴ τὰς καταλάβουν οἱ κακούργοι...

— Μετά τέσσερας, γιατρέ μου, νὰ μὴ τὰς καταλάβουν οἱ κακούργοι...

— Μετά τέσσερας, γιατρέ μου, νὰ μὴ τὰς καταλάβουν οἱ κακούργοι...

— Μετά τέσσερας, γιατρέ μου, νὰ μὴ τὰς καταλάβουν οἱ κακούργοι...

— Μετά τέσσερας, γιατρέ μου, νὰ μὴ τὰς καταλάβουν οἱ κακούργοι...

— Μετ



"Ιδε τὸν Ο-
δηγὸν τοῦ

ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

Συνδρομητού, Κεφ.Β.

Η ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ

Γεννιέται μὲ τὴν ἄγοιξη, πεθαίνει μὲ τὰ
[ἔδα]. Μέο! στὰ φτερά του ψέψυχου πετάει
[κολυμβάντας] στὸν οὐρανὸν τὸν καθαρό· λικνίζεται στὸν
[κόλπο] Τῶν λουλουδῶν, ποὺ λίγο πρὶν ἀνοί-
[ζει], καὶ μεθάπε· 'Απ' τὸ χρυσὸν τοῦ ἥλιου φῶς, ἀπὸ τῆς
[σενδού] Κι' ἀπ' τὸ γαλάξιο τούρανού τινάζει
[μέτα τὰ φτερά της]. Νέοι ἀκόμα ἔντορο, τὴ χρυσωμένη
[σενδόρα], καὶ σύν ὑπαλοφρίσιμη χάνεται μὲς
[στούς θύλους] τοὺς αἰώνιους. Τί θελεῖται
[καὶ τὸ ποῦ εἶνε,
Τῆς πεταλούδας τὸ γραιτό! λέει μοιάζει
[μέτα τὸν πόνο Ποὺ χώρις εὐχαρίστησι οὐλα τὰ δοκι-
[μάζει,
Καὶ δίχως ν' ἀναπαύεται καὶ νὰ ἴκανο-
[τοῦνται,
Τέλος γυρνάει στὸν οὐρανὸν τὴν ἡδονὴν
[τηνά ταῦθι..]
(Ἀπὸ τὸ Γαλλικὸν τοῦ Lamartine
Χάρων.

ΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΤΟ ΚΥΝΗΓΙ ΤΩΝ ΚΟΡΕΩΝ

Ο μπατπᾶς πολλάκις μοὺ εἶχεν ἀπαγορεύεις γὰ διαβάζω μυθιστορήματα. 'Αλλ' ὅσα καὶ ἦν μοὺ ζητοῦσε, ἐγὼ κατόρθωντα νὰ προμηθεύωμεν ἄλλα. Φαινασθεῖτε, ὅτι μιαν ρύπαντα τοῦ 'Ιονίου, ἐνῷ τα ἄγρια μετάνυκτα εἴχοντα παρθεῖνε, ἐγὼ εξηκούθων διαβάζων Σιφομάγιας, διατηληκτούς, σωτῆρας ἀπὸ μηχανῆς καὶ ἄλλας ἀνοικούσιας. Ήσυχαρόμην εἰς τὸν Κώδικα τοῦ 'Αγίου Σούλικιον ἐν εἰδεὶ κοινώπων, τοὺς δε λογοισμοὺς ἀπὸ τὰ δίγματα τῶν κορέων. Τὸ κεφάλι μοὺ εἶχε γίνει καξάνι, ὅτε τέλος ἐκλειστὸν πάτησα μοὺ εκοιμήθην... καὶ φ! τοῦ θαύματος! Διὸ μᾶς εδρέθην ειρηνικῶν μετά πεντήκοντα τούλαχτον ἵππων σπαθορόφων! Εκιγνύνει, λέει, νὰ ὑποκύψω, διεκδίκαιει ταῦτανταν προσπάθειαν, διεκδίκαιει τὸ ἀνθρώπινον τεῖχος καὶ... τὸ βεβαῖα στὰ πόδια.

Όπισσα μοὺ ἀπούσω ἀσθμάνυοντας ἀπὸ τὸ τρέξιμο τῶν διώκτων μού. Εἰς ἀπόστασιν ἐκατὸν βῆμάτων, παρατηρεῖ δύραν ημιανοικτήν. Εινὲ ὁ πυργὸς τοῦ κόμπος τοῦ... ή σωτηρία μού! Βάζω τὰ δυνατά μοὺ νὰ φθάσω, νὰ μὴ μὲ πάσοντα, γλυτσῶ... πίπτω... ἀπὸ τὸ κρεβάτι μοὺ καὶ τρέχω πρὸς τὴν θύραν, ἀπούσω ἐντὸς δούρων συγκρούομενον ἔκφρων καὶ φωνάς. 'Σκότωσε τους, σκότωσε τους, φεύγουν, δὲν βλέπεις; 'Εγὼ ἐσκότωσα τριάντα... 'Ανατρίχιασα! Ἀγορίγω, φωνάζων: «Βοήθεια, καριέ Κόμη, σώσατ...»

Εμειγα ἀπολυθρόμενος! Τὰ στρώματα τοῦ κρεβατού μάνιο - κάτω, τὰ οὔδεα

σκρόπια, ὃ δὲ μπατπᾶς μὲ τὴν μαμιμὰ καὶ τὴν ὄδελφη μού, αἱ διοῖα τὸν ἐρθόθουν στὸ κυρτῆρι τῶν κορέων, μὲ ἐκύπτασαν τρομαγμένοι: «Ἐτρέλλαθηκε!...

Εμειγα στὸ κρεβάτι πέντε ἡμέρες μὲ παιχτοῦ. «Ἐναγια τὸν ἀνάρρωσιν ποὺ κάμνει ἡ θάλασσα.

Σωπάνουν τώρα πάλι ὅλα στὸ γιαλό-ἀκινητοῦν βουβάν καὶ ἔρημα. Καὶ ἡ θάλασσα μιλᾷ στὴν ἀμφιουδά σιγὴ σιγὴ...

Ἄγνης

ΣΚΕΨΕΙΣ

ποὺ μοὺ ἐμπνέουν αἱ Πνευμ. Ἀσκήσεις ΨΑΡΟΚΚΑΛΟΝ: μᾶς στέκεται καὶ μᾶ φορὰ στὸ λαιμό!

ΦΩΝΗΝΤΟΛΙΠΟΝ: εἰνε σάν Σλανιά. ΤΡΙΓΩΝΟΝ: ἄχ! νὰ ηταν μὲ τὸ μέλι!

ΜΩΣΑΪΚΟΝ: ἔνα μποκνέτο ἀπὸ τὰ πόλευρα πέταλα κάθε μένθον.

ΜΑΓΙΚΟΝ ΓΡΑΜΜΑ: τὶ χωρὶς ὅταν μᾶς τὸ φέρειν ὁ ταχυδόμοις!

ΑΕΞΙΘΗΡΙΑ: κανῆγι μὲ πέννα ἀρτὶ γά τουφέρει.

ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟΝ: ὁ ἐφιάλτης τῶν τηλεγραφιῶν.

ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟΝ: μὴν χασμευ-ριστέος ὅταν μιλάτε!

ΔΙΚΤΥΩΤΟΝ: πῶς μπερδεύει καμιά φορά!

ΓΡΙΦΟΣ: μερικά μειδιάματα, μερικά δάκρυα.

ΑΣΤΗΡ: ἀποτελεῖται ἀπὸ πολλοὺς ἀστερίσκους.

ΑΣΤΕΙΑ ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΑ: εἰνίσκονται φεῦ! εἰς τὸ τέλος πολλῶν βιβλίων.

ΑΠΡΟΣΔΟΚΗΤΟΝ: ἡ δημοσίευσις τοῦ κοιματοῦ μού στὴ Σελίδα.

Βασίλειος ὁ Βούλγαροκτόνος

ΕΓΩ ΜΑΙ Ο ΛΙΑΣ...

Σ' ἐνα χωρὶς τῆς Ἀρκαδίας, ζούσε πρὸ δύλιγον κρόνον ἐνα κούτος χωρικός, ποὺ τὸν ἐλέγειν 'Ηλια.

Μιὰ μέρα, δη 'Ηλίας αὐτὸς ἐφόρτωσε τὸ κατεδάφιο του στάρι π' ἐπήγει στὸ μέλο.

Ἐπειδὴ ὅμως δὲν τῆρε δειλία, βγήκε εἴσω καὶ ἐκαλύφθησε στὴ σκιά ἐνδε πλατάνου, ὃς ποὺ νὰ ἐλλήνη σειρά του. Εἶπε τὸν πῆρε δὲν πνοεῖ.

Ο μιλωνᾶς τότε, γιὰ νὰ τὸν κάνῃ γούστο, καταφέρει νὰ τὸν κόψῃ τὰ γένεα, γάροις ἢ τὸ ταταλάρι.

Κι' σταγήσει τὸ βαθὺ τοῦ πέντο κ' ἐπήγει νὰ τηφθῇ, παρετήρησε ὅτι τὸν ἐλειπτανταν τοῦ καθάρου, καὶ εἶπεν εὐτρόπως καὶ μεγάλη ἀποδί.

— Εγὼ μὲν οἱ Λιάς, πάχισε νὰ μονογογῇ. — Αὐτὸι εἶμαι οἱ Λιάς, ποὺ νὲ τὰ γένεα μου;

Μ' αὐτὴ τὴν ἀμφιβολία περὶ τοῦ εαυτοῦ του, μπήκε στὸ μέλο. Εκεὶ βέβαια δὲ μάδινε ἀνήταν αὐτὸς ἢ ἄλλος. Ο μιλωνᾶς δέμος καὶ τὸ ποτελέλι του τὸν ἐκύπτασαν μὲ προστοιτή ἐκπλήξῃ καὶ ὅδιοισαν νὰ φωτοῦν ὃ ἔνας τὸν ἄλλο.

— Ποιός εἶνε αὐτὸς;

— Ετοι ο δυστυχῆς εσχοτίσθη περισσεύοντος π' ἐξεκίνησε γιὰ τὸ σπίτι του. Οταν ἐφύσασε ἀπέξι, φέροντας τὴν γυναικας του.

1916

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΗΝ ΗΑΔΟΝ

— Λιοῦ! Ἑ, Λιοῦ!...
— Όριστε.
— Ποὺ νὲ ὁ Λιάς;
— Στὸ μέλο.
— Σουριμένος ηταν ἡ ἀξουρος;
— Αξουρος.
Τότε ἐπιστείσε τὸ σαγῶνι του καὶ εἰπέ:
— Αἱ στήν δυργή! Δὲν εἰμὶ ἐγὼ δ Λιάς!
— Ήρως Βελισσαρίουν

ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΟΣ Ο ΜΕΓΑΣ ΚΑΙ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ

Ο βασιλεὺς τῆς Πρωσίας Φρειδερίκος ὁ Μέγας συνήθεε νὰ ἐξέρχεται κάθε ἀπόγευμα εἰς περίπατον ἐφιππότος. Τότε τὰ παιδιά, τὰ διοῖα τὸν ἀνεγνώριζαν, τὸν ἡκούσιον καὶ ἀλλοτε μὲν ἐχητωκαρύαζον ὑπὲρ αὐτοῦ καὶ ἐφιπποτον τὸ πατέλλα του εἰς τὸν ἀέρα, δὲν λαλούσαν τὸν γηραιού βασιλέως.

Αὐτὸς σχέδον πάντοτε ἔμενε ἀπάραχος εἰς τὸ τοιούτου εἰδους παιδικᾶς ἐκδηλώσεις, ὑψώνος ὅμως τὴν ράβδον του διὰ νὰ κυττήσῃ τὰ παιδιά, διανειδάσης τὸν θορύβον των ἐπόρμαζον τὸν ιτεπον του. Μίαν ἡμέραν, ποὺ το παιδιά, ἥσαν υπερβολικῶς, δὲν πασιλεύεις ὑψώσεις τὴν ράβδον διὰ τὴν ἀπόγευμαν τοῦ γηραιού βασιλέως.

Χαλασμός Κόσμου, σ' εὐχαριστῶ πιλιὰ καὶ διὰ τὸ νέον ἑσπέδωμα. Τὸ γούρμα του διὰ τὸν 25 Μαρτίου μού δρεσε ποιός. Καὶ ρωτᾶς ἀνέματα εὐχαριστημένη ἀπὸ τέσσαρα παιδιάτα!

— Αὶν δὲν ησυχάσετε, θὰ σᾶς πάγω δῖνοντες εἰς τὸ σχολεῖο!

Τότε διὰ τὰ παιδιά ἀπίγνησαν σχέδον μὲ μία φωνή:

— «Ε, γέω-Φρειδερίκο (οὗτο τὸν ἀπεκάλουν τὰ παιδιά τοῦ Βερολίνου) εἰσαι βασιλεὺς καὶ δὲν γνωρίζεις ἀκόμη, δὲτε πέμπτη ἀπόγευμα δὲν ἔχουμε σχολεῖο;»

Καὶ μὲ τὴν ἀπάντησιν αὐτήν, ἀπερανθίσαν γελῶντα.

Λεοντόκαρδος Λεωνίδας

ΠΕΡΣΙΚΗ ΠΑΡΟΙΜΙΑ

Οταν οἱ Πέρσαι εἰνίσκονται εἰκρόδος εἰς κανένα φλύαρον, συνειδήσουν νὰ λέγουν: «Ακούει τὸν κρότον τῆς μιλόπετρας, ἀλλὰ δὲν βλέπει τὸ ἀλεῖσι.

Ζεπεομένος Λόρδος

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ο Λόρδος: — Μπορεῖς νὰ μού πησει, διὰ ποὺ λόγον τὰ σπαθιά εἰνε κυτά;

Ο Σερατίωνης Κουφιονεφαλάκης: — Διότι καὶ αἱ θήκαι εἰνε κυρταί, καὶ σὺ τὰ σπαθιά την πατείνεις κ' ἔνα μόνον έχεις ἀδίκον· οἱ λέξεις φασίος καὶ μορφίσεις εἰνε πολλούς καὶ λόγους εἰνε κυρταίς φασίονται τοῦ πατέρα;

— Εστάλη ωπὸ τοῦ Βορείου Σέλαος

* * *

— Μαρμά, δὲν μού εἰπεις, διὰ τὸ Θεός θέλεις παντού;

— Ναι, παιδί μου.

— Τότε γιατὶ ἀνάδομης καντηλί: καὶ τὴν ήμέρα;

— Εστάλη ωπὸ τῆς Μεγάλης Ελλάδος

* * *

Ο Τοτὸς κρεταῖ μὲ φέτα ψωμὶ καὶ χοροπήγη στὸν ἄλιο.

